Chaque fois qu'elle songeait à ses échecs, son cœur se serrait, sa gorge se nouait et sa voix s'éteignait. Elle savait endurer cette peine mais une fois qu'elle devait l'admettre ou l'exprimer, les larmes fusaient, incontrôlables, affreusement ruisselantes, ruinant son maquillage et sa volonté de paraître heureuse. À quoi bon partager sa peine à qui ne sait la comprendre? Elle savait même trop bien que toutes ces paroles pseudo-réconfortantes ainsi que ces actes de tendresse n'étaient qu'une routine bateau, une affection que l'on donne à tout le monde pour un tout comme d'un rien. Toutes ces défaites mêlées à l'incompréhension l'ont plongée dans la solitude, dans l'inconfort et le surmenage. C'est comme ça, se disait-elle. "Peut-être que je ne suis qu'une bonne à rien, ou que je me surestime. Ou bien peut-être ne sais-je pas mener une vie." Rêver, ça elle savait le faire. Mais la détermination, elle, s'effaçait au rythme des traces de pas sur le bord de la plage.
